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Modica perfume de pedra e madeira

Ha um lugar nas colinas de Modica onde o tempo parou. Nao no sentido de que nada acontece,
muito pelo contrario. Mas ali, os dias correm lentamente, ao ritmo da luz, do vento e dos siléncios
cheios de vida.A villa ndo é imediatamente visivel. E preciso percorrer uma pequena estrada que
sobe entre muros de pedra seca e fileiras de oliveiras. Depois, de repente, abre-se diante dos
nossos olhos como um postal, emoldurada por arvores de fruto, alfarrobeiras centenarias e o
doce aroma da terra beijada pelo sol.E uma casa que nos acolhe. Chega até nés com o calor da
pedra antiga, restaurada com respeito, e com aquela sensac¢do de paz que so certos lugares
podem dar. Ndo € ostentosa, n&o € pretensiosa: € auténtica. Tao real como uma recordagao
feliz.No interior, a lareira espera que alguém acenda o lume. Na grande cozinha de alvenaria
ainda se ouve o eco das vozes, das maos a amassar, do forno a lenha a cozer lentamente. Tudo
cheira a familia, a domingos lentos, a vinho servido com generosidade.Na cozinha exterior, num

anexo, o ar cheira a brasas e a lenha. Ali, ri-se, ouve-se historias,
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brinda-se ao verdo e a vida que passa. E quando a noite cai, com as cigarras a tocar ao fundo,
basta olhar para cima para perceber que se esta no sitio certo.Sob a varanda coberta, onde o
tempo parece esticar, é possivel almogar a sombra nas horas mais quentes, ler um livro suspenso
entre a luz e o siléncio, conversar até tarde com a brisa a acariciar a pele. E um daqueles lugares
onde até a espera tem um sabor doce.Dois quartos espagosos com casa de banho e entradas
separadas parecem pensados para quem chega e nao quer sair. Ou para agueles que, de vez em
guando, precisam de um cantinho sé para si.E depois ha o jardim. Ndo é um jardim qualquer: é
um pegueno oasis. Cada arvore, cada planta diz algo. E se nos detivermos em siléncio, podemos
ouvir o som da agua gue corre, Ia em baixo, do velho pogo ressuscitado, que mata a sede da terra
e preserva a memoria do passado.Esta villa ndao é para ser visitada. Vive-se. E quando se vai
embora - se é gue se vai embora - percebe-se que algo ficou connosco. Um cheiro, uma

imagem, um sentimento. Como uma promessa de regresso.
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